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Ode 
 
Een dorp van suiker 
een dorp van strokarton 
een dorp van asfalt 
spuuglelijk 
en toch hou ik ervan 
 
Het dorp van de gekken 
uit de jaren zestig, zeventig en tachtig 
toen een dorp  
nu een wijk 
eens woonde ik daar 
net als mijn ouders, mijn broers en zus 
 
Als ik over het kerkhof loop  
zie ik talloze bekenden liggen 
en schieten allerlei anekdotes 
door mijn hoofd, verhalen 
over dit rare, calvinistische dorp  
met zijn eigen arbeidsinslag, de charme  
is reeds lang verdwenen nu  
het leugenbankje bij de brug  
niet langer regeert 
 
Toch hou ik ervan, al is het alleen maar  
vanwege het kerkhof 
waar mijn ouders begraven liggen. 



Avondmaal 
 
Ze zaten aan het avondmaal,  
allemaal schijnheilig te zijn 
keurig op een rijtje, twee aan twee  
veilig in Jezus’ armen te wezen 
 
De dominee hief de beker om wijn te drinken 
eigenlijk werd hij het liefst maar dronken  
want de gemeente had hem erin laten stinken 
waardoor hij dit baantje nemen moest 
 
De ouderling zat zijn brood te eten 
zat daar een potje God te wezen 
maar ze wisten het allemaal: 
hij deed het met Jans, en stond voor paal.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Jezus 
 
‘Jezus brengt mij thuis, ik ga hem  
tot in vele kroegen volgen,’  
zei een jongeman, vrolijk achterop gezeten,  
terwijl de Puch aan het hoesten was 
 
Jezus ging hem voor, laveloos zuipen  
als nooit tevoren, van zijn laatste geld  
dat hij aan het leger zou schenken  
waardoor hij wat al te dronken werd 
 
Hij dacht teveel aan het vrouwelijk schoon  
en aan schone witte lakens  
waardoor de sloot hem plots omsloot 
en Jezus, ja Jezus  
twee traantjes lachen moest. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Garagehouder 
 
Hij stond daar in zijn blauwe stofjas 
het benzinepistool in de hand 
om het rode Dafje 
van brandstof te voorzien 
 
Ondanks de dertig graden 
droeg hij steunkousen, die uitkwamen  
in grote gele klompen 
grote grijze sokken er bovenuit  
en onder de blauwe stofjas 
een geruite driekwart broek 
 
Tussen de keurige zomen 
door de vrouw des huizes 
verscheen een kierend stukje bloot 
van een hardwerkende man  
die op zijn eigen manier spreken kon. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Brug  
 
Het mannetje was bij de brug gezeten 
naast het oude brugwachtershuisje, iedere dag 
een pak, reeds lang gedragen, omhulde hem 
onder zijn ogen hingen de wallen 
oorlog was de reden dat hij niet snurken kon 
 
Sommigen vonden hem wat morsig, 
maar wisten niets van zijn verleden 
ooit had hij in een werkkamp gezeten 
het mag een wonder heten  
dat hij zijn humor behouden had 
 
Vrolijk stappend door het leven  
was dat zijn warme bad.  



Dammen 

Handen als kolenschoppen had hij, 
twee hele broden vrat hij en 
onder het oog van vele mensen stoeide hij, 
zonder kampeermeisjes,  
met een klein kind 
te jong om het gevaar te zien  
gelukkig kon de kostersvrouw ingrijpen 
 
Haar ribben werden bijna gebroken 
terwijl ze hem wist af te leiden 
met het dambord dat hij steevast bij zich had 
de hele dag door wilde hij spelen 
waardoor de buurman, net zoals de kostersvrouw 
naar de wc moest vluchten. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Zwijger 
 
Iedere dag kwam hij in de winkel 
stipt zag je hem om negen uur 
altijd weer dat krantje halen 
hij betaalde het, net als de huur, 
betaalde het alsof hij niets zag 
vorsend keken zijn ogen je aan 
 
Konden zijn gedachten 
ooit wel eens bezinken?  
Zou het ooit wel stil zijn vanbinnen?  
 
Zo ging het meer dan twintig jaren, 
sinds zijn vrouw ginder op het kerkhof lag 
nooit zag je er mensen 
en niemand kende het huis vanbinnen  
zijn bestaan vlood zomaar weg 
het huis bleek een monument  
waar zij beiden onder kwamen te liggen  
nadat hij ook zelf de dood in de ogen zag. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Oudjes 
 
Er kwamen twee oudjes binnen 
waarover de koster ginnegapte  
ze moesten naar het kleinste kamertje,  
waar dat dan toch was 
 
De koster hoorde hen zichtbaar steunen 
terwijl de dominee uit preken ging 
wil je toch niet even binnenblijven, 
er is straks koffie met sukadekoek 
 
‘Nee,’ zeiden de oudjes gezwind, 
‘Kees, de jongen wacht,’ 
waarop buiten de Solex startte 
en de dominee prompt zijn tekst vergat. 
 
 
 
 


