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Chirosynopsis

Woord en beeld reiken elkaar de hand in een smalle ruimte, waar 
thema’s zich aaneenrijgen rond één obstinaat motief. Dit motief, te uit-
zonderlijk om hier al uit de doeken te doen, blijkt zich verrassenderwijs 
te lenen tot het behandelen van de meest uiteenlopende humeuren 
en temperamenten: familiekoestering, modelleerdrift, planttoewijding, 
regisseermanie, schrijftrouw, klavierleeuwschap, schranslust, houding-
zoekerij, leeftijdsbewustzijn, reistwijfel, afwijzingsgetrommel, papier-
vertrouwen, toetsenisme… De variatie in onderwerpen lijkt eindeloos, 
zelfs binnen het handzame formaat dat deze bundel geïllustreerde 
prozagedichten kenmerkt. Tegelijkertijd is er meer aan de hand: in de 
compositie tekenen zich voortdurend brokstukken van verhaallijnen 
af. Handig waden er verschillende ‘ikken’ door de teksten, via wie we 
inkijkjes in zijn of haar relaties meekrijgen: de afweer en koelheid tot 
sommige vrienden, de warmte of juist vervreemding tot familieleden, 
de min of meer ingewikkelde verhouding tot pianolerares en huisartsen, 
opmerkelijke gedachtenspinsels over musici, componisten en beeldende 
kunst. Bij dat alles wordt de lezer een heel palet aan tonen en vormen 
overhandigd: die van de ode, de elegie, de herinnering, de scherts, de 
vertelling, de bekentenis, de dialoog, het portret, de brief, het essay, de 
evocatie, de redevoering, de dagboeknotitie.
We hebben hier kortom te maken met reeksen variaties binnen varia-
ties, in een poëtisch gebouw van het multitalent Nico Huijbregts, van 
wiens hand eerder het monumentale kunstboek ‘99+1 –Vrije kunst in 
Nijmegen’ (met Pascale Companjen en Inge Hondebrink) verscheen.
Na het lezen en bekijken van dit werk zult u nooit meer hetzelfde zien 
wanneer u naar de uiteinden van uw armen kijkt.
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voorkant boek achterkant boek

visualisatie schutblad

tekst ‘De handen van mijn moeder’

Over een paar maanden sterft mijn moeder. 
In de ochtend. Ik zal er niet zijn, ik logeer bij een 
vriend in Amsterdam. Later die dag zie ik samen 
met hem op tv Marco van Basten, superieur, 
elegant, het Nederlandse voetbalelftal defi nitief 
naar zijn eerste en enige Europese titel volleren. 

Voorlopig zit zij nog als altijd in de voorkamer 
in haar stoel met jagersmotief. Ze zit daar vaak. 
Soms alleen. ‘s Zondags met familie. Of met 
bezoek dat sporadisch langskomt. ‘s Avonds met 
haar man Kees. Met haar kinderen. Soms zit ik 
naast haar. Soms zonder ik mij af in de achterka-
mer van het huis, een onopgemerkte getuige van 
anderen, hun verhalen. Mijn moeder zit nooit 
op een andere stoel in de voorkamer, waarvan 
overigens ook het interieur nauwelijks verandert. 
Zij en wat haar omringt is onbeweeglijk en stil. 

Vandaag zag ik voor het eerst haar handen. Ik 
heb nooit mooier handen gezien. Hoewel ik voor 
dit moment haar handen regelmatig in de mijne 
heb gevoeld, heb ik alleen nu en in de korte tijd 
die haar rest een zachtheid ervaren die niet eer-
der over mij gekomen is en nooit weer over mij 
zal komen.

Ik doel niet op de zachtheid van de huid van 
haar handen. Zonder directe aanleiding en niet 

ingegeven door de macht der rite, houden wij 
plotseling elkaars handen vast terwijl zij, ge-
zeten in haar stoel, en ik, naast haar, spreken, 
moeizaam soms, over haar ziekte, ditjes, mijn 
doen, niet mijn laten, geloof ik, en datjes. En 
dan bewegen, in elkaar, onze handen en word ik 
opgenomen in een allesoverheersende tederheid. 
Het beeld van een gezicht rustend in de liefde-
volle of troostende handen van een ander, kan 
maar ternauwernood een fractie van de vrede 
toelichten, die me toevalt wanneer mijn vingers, 
een beetje nerveus, de boven- of binnenkant van 
de handen van mijn moeder lichtjes raken. Het 
zijn niet mijn handen die ze in de hare houdt, 
het is mijn leven dat – ook al ligt de angst voor de 
schok van de dood van mijn moeder in het vizier 
– tot stilstand komt, samen met die draaikolk 
van tijd, handelingen, dingen en woorden waar-
van ik deel uitmaak. En al hoor ik mezelf en mijn 
moeder praten, raast buiten het verkeer, vervalt 
langzaam maar zeker haar lichaam gram voor 
gram tot stof, het worden bewegingen traag als 
het voorbijglijden van een wolkenloze waterig-
blauwe lucht.
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