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Langzaam opent Jaap van der Wiel zijn ogen. Waar is hij? Een gestuukt plafond met 
een ingebouwd spotje is het eerste wat hij opmerkt. Aan de twee gele badeendjes op 
de witbetegelde rand naast hem herkent hij zijn badkuip. Een helse pijn, 
vergelijkbaar met het gevoel van een zware kater, bonst aanhoudend door zijn hoofd. 
Puffend probeert hij rechtop te komen, maar hij komt nauwelijks overeind. Zijn 
handen zijn vastgebonden op zijn rug met iets straks. Ook zijn benen kunnen geen 
kant op. Drie zwarte tiewraps houden zijn enkels stevig bij elkaar. Zijn blote 
bovenlichaam voelt klam aan. Hij droeg toch een wit overhemd? Beschaamd strekt 
hij zijn nek naar de uitgelopen natte plek rondom zijn kruis. Hij fronst zijn 
voorhoofd. Wat is dit voor een bizarre situatie? Jaap wordt overmand door blinde 
paniek en haalt sneller adem. Hij begint te kronkelen. ‘Laat me los! Haal me eruit!’ 

Het haalt niets uit. Enkele seconden houdt hij zich muisstil. Hij weet dat de 
muren goed geïsoleerd zijn, maar met een beetje geluk hebben de buren iets 
opgevangen. Aandachtig luistert hij of iemand hem heeft opgemerkt, maar er komt 
geen enkele reactie.  

Zijn ogen worden vochtig. De meest uiteenlopende gedachten schieten door 
zijn hoofd. Wie doet hem dit aan? Hoe komt hij hier in hemelsnaam weg? Hij kan 
toch niet gewoon blijven afwachten? Een stekende pijn in zijn maag zet op. 

Jaap probeert zijn ademhaling tot rust te brengen. Hij haalt diep adem door 
zijn neus en blaast uit door zijn mond. Hij telt zijn uitademingen tot hij bij dertig is 
gekomen. Geleidelijk merkt hij dat het iets helderder wordt in zijn hoofd. 

Hij was die ochtend somber opgestaan. Voor veel gezinnen staat vandaag in 
het teken van pakjesavond. Vorig jaar rond deze tijd zat hij nog met Lina, Tim en zijn 
schoonouders rondom de open haard liedjes te zingen. Dit jaar is alles anders. Jaap 
brengt sinterklaasavond alleen door. Met Lina heeft hij afgesproken dat ze Tim 
morgen naar zijn huurappartement zal brengen, zodat hij hun zoontje van acht ook 
even kan verwennen. Om Tims enorme verlanglijstje af te werken was hij vandaag 
eerder vertrokken van zijn werk aan de Universiteit Twente. Gelukkig bleek een 
bezoek aan Intertoys voldoende om een groot deel van zijn wensen te vervullen. Hij 
herinnert zich dat hij zijn fiets zoals gewoonlijk in de kelder onder het 
appartementencomplex zette. Vervolgens stapte hij met volle handen de lift in. Op de 
begane grond kwam een man met een zwarte fleecetrui en een rugzak bij hem in de 
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lift staan. Het leek hem geen bewoner van het wooncomplex, al kent Jaap bij lange na 
niet alle mensen die er wonen. Bovendien was de man moeilijk herkenbaar. Hij droeg 
een FC Twente-sjaal tot vlak onder zijn neus en boven zijn ogen een grijze muts. Hij 
herinnert zich nog dat de man vriendelijk vroeg of hij hem kon helpen dragen. Jaap 
wees het aanbod beleefd af. Hij is altijd iemand geweest die zo onafhankelijk 
mogelijk in het leven wilde staan. Ook in dit soort situaties hield hij vast aan zijn 
principes. Toen de lift op de derde verdieping aankwam, stapte de man ook uit. Ze 
wensten elkaar een fijne sinterklaasavond, waarna de man de hoek om ging. Het had 
Jaap wat moeite gekost om zijn huissleutel te vinden. Toen hij deze eindelijk in het 
slot van zijn voordeur stopte, vloog er iemand van links op hem af. Een groot 
voorwerp raakte hem met een harde klap op zijn hoofd. Verder herinnert hij zich 
niets.  
 Daarna moet iemand hem hierheen hebben gesleept en vastgebonden in de 
lege badkuip. Hopelijk is het een inbreker die in het holst van de nacht is verdwenen. 
In het ergste geval heeft hij dan wat financiële schade en zal hij morgenmiddag 
gevonden worden door Lina en Tim. Morgenmiddag pas. Hij rilt van de kou en de 
eenzaamheid verergert het lege gevoel. Het enige wat hem enigszins geruststelt, is 
dat zijn hersenen nog wel naar behoren werken. Wat zou het een feest zijn om Tim 
weer in zijn armen te sluiten. 
 Plotseling hoort hij een geluid. Als hij ingespannen zijn adem inhoudt, hoort 
hij niets meer. Net als hij zijn adem loslaat, hoort hij het weer. Trage voetstappen 
tikken op het laminaat. De gal in zijn maag komt omhoog en brandt zich een weg 
door zijn keel. Met een lichte piep gaat de deur open en een silhouet komt zwijgend 
dichterbij. Jaaps lichaam siddert. Priemende lichte ogen kijken hem aan vanachter 
een angstaanjagend hondenmasker.  
 ‘Zo, je bent dus eindelijk wakker?’ Aan de monotone stem met een licht 
Twents accent meent Jaap de eerder zo vriendelijke man in de lift te herkennen. 
 Jaap weet geen woord uit te brengen. Zijn kaak trilt.  
 ‘Best leuk om te ervaren dat je nu opeens geen praatjes meer hebt.’ 
 ‘Wie ben je? Ik wil eruit, nu!’ 
 De indringer laat een stilte vallen. 
 ‘Waarom doe je dit? Pak alsjeblieft wat je nodig hebt en maak me los.’ 
 De man begint hard te lachen. Ieder geluid dat hij maakt, klinkt doffer door 
het masker en dat maakt het voor Jaap nog lastiger om hem te peilen. Ook het 
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ontbreken van een gezichtsuitdrukking helpt daar niet bij. 
 ‘Dit gaat niet om je spullen, dit gaat om jou, Jaap. Blijkbaar heb je de 
vooraankondiging niet goed begrepen. Zo slim ben je dus niet.’ 
 Jaap kan zich niet langer inhouden en begint te huilen. 
 ‘Stop daarmee, we hebben niet alle tijd. Ik wil ook nog Sinterklaas vieren 
vanavond.’ 
 ‘Wat wil je dan van me?’ Jaaps hart bonst in zijn keel. 
 ‘Ik verwacht dat je inziet wat je me hebt aangedaan en daarna zal ik je 
straffen.’ 
 Aan alles merkt hij dat het menens is. De tijd tikt. Hij onderdrukt zijn emoties 
en probeert te bedenken wie hij wat kan hebben aangedaan. Met welk haatdragend 
persoon heeft hij te maken? De enige conclusie die hij kan trekken is dat hij de laatste 
jaren een stabiel en vredelievend leven heeft geleid. De scheiding met Lina heeft er 
mentaal in gehakt, maar heeft niet geleid tot buitensporig gedrag. Hij heeft zijn 
aandacht gericht op Tim, zodat hij zo min mogelijk last krijgt van de opgelopen 
spanningen tussen Lina en hem.  
 ‘Het gedicht heeft dus geen indruk op je gemaakt?’ snauwt de indringer. 
 Hij snapt nu waar de man op doelt. Ruim een week geleden vond hij een 
envelop in zijn brievenbus. Hierin zat een kort gedicht waarin op een ietwat 
cryptische manier naar het verleden werd verwezen. Hij zou een cadeau krijgen dat 
past bij zijn daden in het verleden. Hij wist niet wat hij ermee moest en had het in het 
mandje met tijdschriften gelegd. 
 ‘Nee, ik heb geen idee wat dat vage bericht betekent. Wat moest ik ermee?’ 
 De indringer zet zijn rugzak op het plateau naast het bad. Hij schudt zijn 
hoofd. ‘Sommige mensen hebben ook geen idee welke schade hun gedrag aanricht.’ 
 ‘Waar gaat dit over, man? Laat me alsjeblieft gaan. Ik zal geen aangifte of 
zoiets doen.’ 
 ‘Te laat.’ De indringer haalt een grijs scheermes uit de tas en legt het op de 
wastafel. ‘Jij zorgde ervoor dat ik in het donker moest leven. Nu is het jouw beurt.’ 
 ‘Alsjeblieft, hier krijg je spijt van! Laat het me goed maken, iedereen verdient 
een tweede kans!’ Speeksel vliegt mee bij het laatste woord dat hij uitbrengt. Zijn 
gezicht krijgt een rode kleur als een klein kind dat kokend water over zich heen heeft 
gekregen. 
 De indringer begint obsceen te lachen. ‘Je hebt kansen genoeg gehad, maar 
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altijd voor jezelf gekozen. Ik ga je straffen op een avond waarop veel Nederlanders 
elkaar cadeautjes geven.’  
 ‘Welke kansen? Je bent in de war. Laten we praten en een oplossing vinden. Je 
denkt toch niet dat straffen helpt?’ 
 ‘Inlevingsvermogen heb je dus ook niet. Je stelt sowieso weinig voor. Een 
beetje reflectievermogen zou je sieren. Dan wist je waarom je nu hulpeloos in je eigen 
bad ligt.’ 
 ‘Dit slaat helemaal nergens op! Je beschuldigt me van iets waar ik niets van 
afweet. Hoe kun je dit doen?’ 
 De figuur komt met het scheermes dichterbij. ‘Je kunt praten als Brugman, 
maar dit heb je gewoon verdiend.’ 
  Het wordt Jaap duidelijk wat de man van plan is. Het is misselijkmakend. 
‘Houd alsjeblieft op. Nu!’ 
 ‘We beginnen klein, Jaap.’ De indringer zet het scheermes met enige precisie 
boven Jaaps linkertepel en haalt het met kracht naar beneden. 
 Jaap krijst het uit en een bloedspoor rolt onmiddellijk naar zijn navel. ‘Stop 
hiermee, verdomme!’ 
 De indringer begint hard te lachen en snijdt nog een aantal keer langs de tepel 
tot de huid net zo vlak is als de rest van Jaaps bovenlichaam. ‘Zo snel kun je iets 
verliezen in het leven, Jaap.’ 
 Hij jankt van de pijn. Wanhoop voelt hij tot in zijn tenen. Hij beseft dat deze 
idioot niet te stoppen is. 
 ‘Je rechtertepel mag je houden, al vraag ik me af of je er nog wat aan hebt 
straks.’ De gedaante gaat iets rechterop staan en begint aan Jaap te trekken. Hij 
probeert tegen te stribbelen, maar de indringer lijkt hem gemakkelijk aan te kunnen. 
Zijn valse lach onthult zijn gemene intentie. 
 Jaap ligt nu op zijn buik en kijkt recht in het afvoerputje van het bad. 
‘Verdomme, kappen nu!’ 
 ‘Dit is nog maar het begin,’ gromt de man in zijn oor. ‘O ja, misschien is dit wel 
even goed voor de zekerheid.’ 
 Een doek wordt in zijn mond gepropt. Jaap probeert te schreeuwen, maar het 
is gedempt en onverstaanbaar. 
 ‘Dit gaat voor iets meer rommel zorgen. Gelukkig heb je er zelf geen omkijken 
meer naar. Als je schuldbewust was geweest, dan was deze stap je misschien 
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bespaard gebleven.’ 
 Achter hem hoort hij de indringer rommelen in de rugzak. ‘Omdat ik aardig 
wat tijd heb gestoken in het dichtwerk en jij er geen zak van begrepen hebt, zal ik het 
je nog eens voorlezen. Luister goed, dit is de laatste keer dat je het hoort.’ 
 De trage woorden van de indringer vullen de ruimte. Jaap laat het langs zich 
heen gaan. Het heeft geen zin meer. Hij bereidt zich voor op het ergste. Hoe zullen 
Tim en Lina hem morgen aantreffen? De gedachte dat hij Tim misschien nooit meer 
zal zien, boort zich in zijn hoofd. Tranen vermengen zich met het plasje bloed rond 
het afvoerputje. 
 ‘Nou, vind je het mooi?’ 
 Jaap scheldt hem uit, voor zover hem dat lukt. Hij krijgt nauwelijks zuurstof. 
Onmiddellijk voelt hij het scheermes stevig drukken aan de binnenkant van zijn 
onderarmen.  
 ‘Vaarwel, Jaap,’ fluistert de indringer in zijn oor. 
 
   


