


 

 

Plakboek  
  
Op de achterkant van de ansichtkaart smeert Reeza een dikke klodder lijm. Met een klap belandt 
hij in haar plakboek. Zo, die gaat nergens meer heen. Op de voorkant staat een afbeelding van de 
boerderij waar ze net met pappa en Leo op vakantie is geweest. Vol trots kijkt ze naar haar nieuwe 
aanwinst. Al vanaf dat ze heel klein is, plakt Reeza met pappa al hun herinneringen in een plakboek. 
Wat ze bij mamma verzamelt mag er ook in. Dan blijft alles gelukkig bij elkaar.  
Voordat ze haar werk opbergt, legt ze haar hand op de kaart en sluit haar ogen. Het is belangrijk 
om er eerst alle ervaringen in op te slaan. Dat doet Reeza door haar herinneringen vanuit haar 
hoofd over een denkbeeldige glijbaan in de afbeelding te laten stromen. Als ze het dan vergeten is, 
hoeft ze het boek alleen maar open te slaan. Dan komen alle avonturen weer tot leven en kan ze 
de verhalen navertellen aan iedereen die het horen wil.  
  
 

  



 

 

De eerste schooldag  
  
De eerste schooldag is begonnen. Zo onopvallend mogelijk gluur ik naar mijn klasgenoten. Er 
zitten twaalf meiden en zestien jongens in mijn nieuwe klas. De meeste zijn al druk met elkaar aan 
het kletsen. Pappa had het over een zwarte school. Bedoelt hij dan dat er veel leerlingen met zwart 
haar op deze school zitten? Ik zie verschillende haarkleuren: blond, aardbei-donkerblond, koper, 
goudbruin, mahonie, zwart-koffie bruin en dat meisje rechts van me is de enige met ravenzwart 
haar. 
De leraar komt het lokaal binnen en sluit de deur. Hij heeft een vriendelijk gezicht. Ik denk dat ik 
hem wel ga mogen.  
“Hoi, welkom allemaal. Mijn naam is meneer van de Berg.” 
Hij is een klein mannetje met een rond brilletje. Opgewekt gaat hij voor de klas staan. 
“Laten we beginnen met een voorstelrondje. Daarna laat ik jullie de school zien.”  
Hij wijst naar de jongen voor hem.   
“Hoi, ik ben Adbul.” 
“Ouwarda.” 
Ouwarda draagt een doek op haar hoofd en een lange jurk met lange mouwen. Als ik kijk wat de 
andere meiden aanhebben, voel ik me een beetje bloot in mijn T-shirtje. Misschien had ik toch een 
vestje aan moeten trekken. 
“Maria” 
“Ik heet Abdel.” 
“Mohammed, zeg maar Mo.” 
“Miranda.”  
Dit is het mooiste meisje van de klas. Het is duidelijk dat ik niet de enige ben die dit ziet. De ogen 
van sommige jongens rollen bijna uit hun gezicht.  
“Aasia.” 
Een hoge stem vervolgt: “Chana.”  
Haar stem past bij haar lengte. Ik ben ruim een kop groter.  
Ik voel het moment naderen dat ik mezelf moet voorstellen. Zolang ik maar niet rood aanloop of 
nog erger, ga stotteren. Mijn buurman tikt mij aan, het is mijn beurt.  
“Oh, ja sorry, hoi. Ik heet Reeza.” 
“Met een z,’ voeg ik er snel aan toe, waardoor ik over de jongen naast mij praat. Een aantal meiden 
beginnen te smoezen. Ik hoor ze mijn naam herhalen. Mijn gevoel vertelt me dat ik geen ruzie met 
dit groepje wil.   
“Voor wie het niet gehoord heeft, ik ben Koen.” Hij kijkt mij aan met een grote glimlach op zijn 
gezicht. “Met een K,” voegt hij er aan toe.  
  
  

  



 

 

In het kinderzitje  
  
En dan zie ik mezelf weer zitten bij hem in het fietszitje, eerst voorop en later achterop, terwijl we 
door de bossen en velden rijden. Leo en ik, overprikkeld, onze hartjes gesloten door alle lelijke 
woorden die mamma en de Arend elkaar hebben toegebeten die week. En pappa? Die fietst maar 
om iets van leven in ons te krijgen. Namen van vogels en planten vliegen ons om de oren. Hoe 
zwaarder de week was hoe sneller hij praat. Arme pappa, het dweilen met de kraan open.  
De pijn die opzet is onverdraaglijk. 
Ik wil alleen maar schreeuwen, alleen maar om mij heen trappen. Ik wil alles stuk gooien en heel 
hard wegrennen.  
Nee, wat ik echt wil is vastgehouden worden en onbedaarlijk huilen totdat ik in slaap val en alles 
alleen maar een nachtmerrie blijkt te zijn.  
 
 

 






