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PROLOOG

De vlam van het olielampje werd steeds kleiner. Hij
moest opschieten. Zorgvuldig bevestigde hij het touwtje
aan de trekker van zijn jachtgeweer. Het was belangrijk
dat het niet los zou schieten. Het moest in één keer raak
zijn. Het geweer stond al op de juiste plek. Behendig
laadde hij de kogels, om ze er vervolgens weer uit te
halen. Eén had hij er maar nodig.

Het was midden in de nacht. Zoals zo vaak was hij
het huis uitgeglipt om te paard naar zijn geheime
jachthut in het bos te gaan. Niet om te jagen, maar om
daar te gaan schilderen. Minimaal drie keer per week
deed hij dat de laatste jaren. Zodra de vogels begonnen te
fluiten, reed hij terug naar het landgoed waar hij met zijn
vrouw en zoon woonde. Niemand had iets in de gaten.
Maar vandaag zou hij niet teruggaan. Hij kon het niet
meer.

Vanavond, tijdens het diner, werd hem pijnlijk duidelijk
dat hij niets te zeggen had. En ook dat dat nooit meer zou
veranderen.

‘Vanaf morgen gaat Floris naar de Domschool in
Utrecht,’ zei Louise.

‘Wat? Nee! Dat is veel te ver weg.’

‘Dat kan wel zo zijn, maar wat wil je dan? Dat je zoon
hier blijft en net zo’n schooier wordt als jij? Dat hij op
straat moet bedelen om geld?’

‘Ik heb nooit om geld gebedeld. Ik kreeg betaald voor
de schilderijen die ik maakte.’

‘Een aalmoes ja.’

‘Wat is jouw probleem toch, Louise? Ooit werd je
verliefd op mij, juist vanwege mijn manier van leven.’

Hij dacht even te zien dat hij haar raakte met wat hij
zei.
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‘Toen had ik nog de hoop dat het ooit iets zou
worden met jou. Dat je iets van je leven zou maken. Maar
zelfs die baan als notaris kon je niet houden, omdat je zo
stom was om een fout te maken.’

‘Ik heb me voor jou laten omscholen, Louise. Voor
jou en voor jouw familie. Ik deed alles in de hoop dan
eindelijk door jullie te worden geaccepteerd.”

Hij voelde de tranen branden.

‘Blauw bloed zul je nooit krijgen. Het lijkt me beter
als je in de schuur gaat wonen, bij het personeel.
Uiteraard doen we in het openbaar gewoon alsof we man
en vrouw zijn. Ik wil niet dat men over ons gaat praten.’

‘Louise! Dat kun je niet maken! Waarom doe je me
ditaan?

De tranen stroomden nu over zijn wangen. Hij
voelde zich vernederd en eenzamer dan ooit.

‘En nog zwak ook.’ Ze zei het met zo veel walging in
haar stem dat het hem te veel werd. Hij stond op en liep
weg.

‘Ik wil dat je morgenochtend vertrokken bent!’ riep
ze hem na.

En nu stond hij hier. In de jachthut. Onder het portret dat
hij van zijn zoon maakte, schreef hij: ‘Het spijt me, lieve
zoon van me. Ik hou van jou.’ Op dat moment doofde de
vlam van de olielamp. Op de tast zocht hij het
jachtgeweer. Hij voelde hoe de loop tegen zijn hart
drukte. Toen pakte hij het touw dat aan de trekker zat,
sloot zijn ogen en trok.
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DEEL I: DE DOOD

Sometimes you need to walk away. Not to make someone
else realize how worthy you are, but for you to
understand and acknowledge your own self worth. -
auteur onbekend

Hij liep steeds hetzelfde pad. Heen. Terug. Heen. Terug.
Zonder te stoppen. Op de automatische piloot. Hij tuurde
naar de grond. Mensen keken, maar hij merkte het niet.
Geluiden hoorde hij niet, niet echt tenminste. De meeste
mensen liepen door. Ik stopte. Hij zag me niet. Heen.
Terug. Heen. Terug. Minstens vijf minuten stond ik er.
Ineens stopte hij vlak voor me en keek me strak aan.
Toen maakte hij een geluid dat me dezelfde lichamelijke
reactie bezorgde als een krijtje dat over het schoolbord
krast.

Ik huilde in stilte. Ik voelde zijn pijn, zijn wanhoop.
Ik wou dat ik kon helpen. Dat ik zijn kooi kon openmaken
en hem zijn vrijheid terug kon geven. Al was deze jaguar
waarschijnlijk in gevangenschap opgegroeid, instinctief
voelde hij dat hij niet in deze dierentuin thuishoorde. Ik
maakte een foto van het dier, niet wetende dat die foto
mijn leven voorgoed zou veranderen.

Als iemand me zou vragen hoe ik terugkijk op de
afgelopen vijf jaar, zou ik zeggen dat ik in die periode
volwassen ben geworden. Ik ben nu zesendertig, en toen
ik mijn zoektocht in 2012 begon, dacht ik al dertien jaar
volwassen te zijn. De waarheid is dat ik tot vijf jaar
geleden onbewust was, als een kind.

Een paar dagen nadat ik de foto van de jaguar had
gemaakt, liet ik hem zien tijdens een speciaal voor de
beoordelingen ingelaste les op de Fotoacademie in
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Amsterdam, waar ik een vierjarige opleiding volgde.
Luuk, die twee jaar lang mijn docent was en nu in het
laatste jaar van de opleiding mijn coach, vroeg wat het
was.

‘Een jaguar.’

‘Dat vind ik niet zo interessant. Waarom heb je die
foto gemaakt?’

‘Weet ik niet. Het raakte me.’

‘Wat voel je bij het beeld?’

‘Gevangenschap. Wanhoop ook’

‘Waarom raakt je dat?’

‘Weet ik veel. Het raakt me gewoon.’

‘Herken je iets?’
Ik slikte. Ik voelde mijn tranen branden, acht paar ogen
keken me aan. Ik verontschuldigde me en liep de klas uit
om buiten een sigaret te roken. Dat zou ik niet moeten
doen. Eerst rookte ik alleen af en toe voor de gezelligheid,
met een biertje erbij, op het terras. Sinds het uit was met
Joshua, was ik steeds meer gaan roken. Ach, zo lang het
me lukte om zonder problemen een paar weken te
stoppen, was ik niet verslaafd, toch?

‘Vlinder, heb je even?’ vroeg Luuk me na de les. Het was
eigenlijk geen vraag. Dat was het nooit als Luuk iets op
die toon zei. Ik wist dan dat hij iets belangrijks te melden
had. En ook dat het te persoonlijk was om het in het
bijzijn van mijn klasgenoten te zeggen.

Ik leerde Luuk kennen na het eerste jaar van de
academie. Sara, een van mijn klasgenoten, besloot van
klas te wisselen om van hem les te krijgen. Hij was

goed, had ze gehoord. Ik was nieuwsgierig en op een dag
stelde ze me aan Luuk voor. Hij stond buiten op het
bordes een sjekkie te draaien. Ik schatte hem een jaar of
45. Hij was mager en kalend en hij droeg versleten
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kleren. Zijn nagels waren geel en de nagel van zijn
rechterpink was extreem lang. Ik vroeg me af of dat een
statement was, maar durfde dat niet te vragen. Hij droeg
een klein brilletje met een dik zwart montuur. Zijn
heldere bruine ogen leken dwars door me heen te kijken.
Sara stelde hem wat vragen over haar beelden, die ze
hem blijkbaar had laten zien. Als antwoord stelde hij haar
verrassend confronterende wedervragen. Zo helder,
eerlijk en overtuigend dat ik ook les van hem wilde. Van
hem zou ik een hoop kunnen leren.

‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg Luuk.

Daar kwamen de tranen weer. Ik vond het fijn als hij
zich om me bekommerde.

‘Nou niet echt, zoals je ziet. Die jaguar... Hij maakt me
bang.’

‘Dat begrijp ik.’

‘Echt?’

Ta.

‘Ik begrijp het zelf niet eens.’

‘Je hebt die foto niet voor niets gemaakt. Het is een
zelfportret.’

‘Ik voel me niet gevangen.’

‘Misschien weet je dat nog niet.’

‘Ik heb alle vrijheid van de wereld.’

‘Is dat zo?

‘Ik begrijp het niet.’

‘Ga dat gevoel eens voor jezelf onderzoeken.’

Ik? Gevangen? Als er iemand een vrije vogel was, was ik
het wel. Ik had geen relatie en kon goed leven van mijn
werk als freelance tekstschrijver en fotograaf. Bovendien
kon ik alles doen en laten waar ik zin in had. Een vrije
middag of een vakantie? De enige aan wie ik
toestemming hoefde te vragen, was aan mezelf. Dus
hoezo zat ik gevangen?

Preview ‘Vlinder’ - © 2017 Merel van der Lande / Uitgeverij Palmslag | 5



Toen ik vier dagen per week op een redactie in
Hoofddorp werkte, voelde ik me gevangen. ledere
ochtend stond ik stipt om zeven uur op. Om kwart over
acht nam ik de bus, net als alle anderen die om negen uur
op hun werk moesten zijn. ledere dag dezelfde gezichten
waar de levenslust uit weggezogen leek. Bij het
treinstation van Hoofddorp stapte ik uit en liep tussen de
hoge grijze gebouwen op het bedrijventerrein door naar
de redactie waar ik werkte - op de tiende verdieping van
een van die grijze gebouwen. Ik heb me altijd afgevraagd
waarom een uitgeverij van tijdschriften op zo'n plek gaat
zitten. Om de creativiteit te bevorderen, kon niet de
reden zijn. Voor veel mensen was mijn werk - redacteur
bij het meest toonaangevende lifestylemagazine van
Nederland - een droombaan. Een paar maanden maakte
ik mezelf wijs dat ik dat ook vond, tot ik merkte dat ik
steeds vaker in gedachten in een van de vliegtuigen zat,
die ik van achter mijn bureau zag opstijgen vanaf
Schiphol.

Om meer afwisseling te creéren, ging ik naast mijn
vaste baan, freelance opdrachten doen voor andere
tijdschriften. En na ruim een jaar hielp het lot me een
handje. Er kwam een reorganisatie bij het magazine en ik
moest eruit. Wat mijn leidinggevende toen zei, zal ik
nooit vergeten: ‘Ik hoop dat je me op een dag dankbaar
zult zijn.” Ze wist dat ik daar niet op mijn plek zat.

Vanaf dat moment ben ik fulltime gaan freelancen.

Luuk zag mijn verwarring over het gevoel van
gevangenschap en stelde voor om mijn dagboek weer op
te pakken.

Tijdens het tweede en derde jaar van de academie
had ik iedere dag een foto gemaakt, als een dagboek.
Door dat dagboek ging mijn relatie met Joshua na acht
jaar uit. En dat terwijl ik zo vastbesloten was: dat zou niet
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gebeuren. Hij was de liefde van mijn leven. Aan het begin
van het eerste jaar van de academie werd ik al
gewaarschuwd dat de kans groot was dat je relatie uit
zou gaan als je koos voor de opleiding. Ik vond dat een
vreemde waarschuwing en weigerde het te geloven. En
toch gebeurde het, in het derde jaar. Maar niet om de
reden die de academie gaf - dat je geen tijd meer zou
hebben voor je geliefde. Nee, het was het gevoel dat ik
alleen moest zijn. Dat was zo sterk, dat ik het niet kon
negeren.

Ik begreep er niets van. Ik had het toch goed met Joshua?
Hij was alles wat ik wilde in een man. Hij was lief,
betrouwbaar en zorgzaam. Hij was creatief, had zijn eigen
dromen en we hadden onze dromen samen. We hadden
het zelfs over kinderen. Ik had zo honderd met hem
kunnen worden. En toch was dat gevoel er. Het was niet
eens dat ik niet meer bij hem wilde zijn. Het enige wat ik
voelde, was dat ik alleen moest zijn. Zou ik zijn familie
dan ook nooit meer zien? Die gedachte maakte me zo
verdrietig dat ik het knagende gevoel een halfjaar lang
onderdrukte.

Preview ‘Vlinder’ - © 2017 Merel van der Lande / Uitgeverij Palmslag | 7



